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DAN PRVI 

PETAK





1. 

Mit o mužu koji je otišao po cigare  
i nije se vratio

1

Ovo je bilo pre.
Uvek je nešto bilo pre. Tada sam još radio kao novinar; već 

sam bio Skeptik, ali s radnom knjižicom, ne slobodni umetnik. 
Tek je trebalo da sklopim slučajno partnerstvo sa policajkom koju 
boli nepravda. Još nisam, na opšti šok, nerazumevanje i iracional-
ni bes, postao zakleti pešak. Konačno, bilo je to pre nego što sam 
rešio slučaj dve nestale žene, majke i ćerke, otkrivši neposredni 
uzrok njihovog nestanka, kao i posredni, proneveru novca u biv-
šoj državi, koju smo u određenoj meri na vlastitoj koži osetili svi.

Bilo je to nedugo pre mog razvoda.
Kad god bi saznali da sam se razveo, a u nekom trenutku bi 

došlo do toga, prijatelji, poznanici i slučajni prolaznici pitali bi 
me iznenađeno i sažaljivo šta se desilo.

Ja bih ćutao.
Ne bi odustajali. Pritiskali bi me, opijali, zagovarali, samo 

da im otkrijem još nešto, a ja bih se na kraju umorio i rekao: 
„Tri dana se nisam vratio kući i javio Lani.“

To ne bi očekivali.
Šta si radio, pitali bi. Gde si bio, crni sine?
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Posle toga im više ništa ne bih govorio. Šta god pokušavali, 
kakvu god taktiku primenjivali, koliko god im bile izazovne 
udice, ne bih popustio. Nadalje sam samo ćutao. 

Sve do sad.
Najvažnije od svega, tad kad je trebalo, nisam ispričao njoj 

i to me je skupo koštalo.

2

Znao sam neke od Laninih najmračnijih tajni. Bio sam prisutan 
kad su je zamalo skrhale. Ona nije znala moje. Mislio sam da je 
to dobro, da tako treba. Poznavala me je bez suvišnih detalja.

Detalji iz prošlosti nikad nisu suvišni. I nikad nisu samo detalji.
Zatajivši joj ovu priču, doneo sam možda najgoru moguću 

odluku. Važno mi je bilo da se ne pravdam. Ne njoj, nikome. 
Ali njoj pogotovo.

Nisam želeo da produbljujem mit o mužu koji je otišao po 
cigare u papučama i nije se vratio. Nema veze što sam nestao 
na samo tri dana, moglo je da bude i na tri godine. Da sam 
pokušao bilo šta da objasnim, zvučao bih kao savremeni baron 
što ispreda nove bajke od starog prediva. Siguran sam da ću 
nekom ionako tako zvučati.

Nisam želeo da izmišljam. Želeo sam da ispričam istinu. A 
jedino to nisam mogao.

I tako sam je izgubio. Nju do koje mi je najviše stalo.
Uvek je nešto bilo pre. Pre početka. 
Što se mene tiče, tu je mogao da bude i kraj.

3

Najviše sam se radovao jutrima zato što bih kad otvorim oči 
prvo ugledao nju. Kad god bih je video, kroz mene bi prostru-
jalo nešto toplo, održavajući me u životu i razređujući mi krv.
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Lana je bila žena hiljadu poslova, nijedan od njih za sebe 
nije bio njen identitet, već je to bila činjenica da ih menja toliko 
često. Ta zanimanja su mogla da zvuče izmišljeno, kao konsul-
tantkinja u firmi, ili da budu vrlo konkretna, kao što je šefica 
obezbeđenja u međunarodnom prodajnom lancu, posao koji je 
trenutno obavljala, ali nakon što bi potpisala ugovor za posao, 
ostajala bi jedan dan, nedelju ili godinu, i odmah posle uletala 
u novi, glatko kao da se samo za to spremala. Dobijala ih je re-
dovno od oca, preko veze ili ih je nalazila sama, iz avanturizma 
ili puke želje da razbije maler. Maler nikad nije bio razbijen.

Zbog toga što je tako često menjala okolnosti u kojima živi 
i radi, i naša zajednička rutina je stalno bila drugačija. Nekada 
je ustajala pre mene, nekada bismo se budili u isto vreme, u 
cik zore, a nekada bismo spavali zajedno do podneva. Uskakali 
smo u svaki novi kolosek lako i vozili se njime bezbrižno, dok 
ne naiđe nova skretnica.

I tako sve do tog jutra, poslednjeg petka u oktobru 2018. 
godine, kad je sve bilo malo drugačije. Mogao sam da je gle-
dam neometano koliko god sam hteo, jer nisam spavao čitavu 
noć. Bio sam rekreativni insomničar, ne hronični. Dolazilo je 
iz dubine moje psihe, što nije bilo lako razlučiti ili povezati 
sa tekućim dešavanjima, ali nekad je krivac bio na površini, 
očigledan, kao sada.

Nisam se nervirao što sam probdeo noć. Mogao sam da je 
gledam kako spava. Njen spokoj postao je moj spokoj. Ugasio 
sam alarm navijen na osam par sekundi pre, a već minut kasnije 
stigla mi je Kićina poruka koju sam čekao. Dve reči. Odjednom 
više nisam bio tako spokojan.

Tu su, napisao je.
Iskrao sam se iz Laninog i mog džinovskog kreveta, central-

ne tačke našeg stana, usput sakupljajući komade odeće razbaca-
ne prethodne noći, kad smo se vratili sa koncerta našeg novog 
omiljenog benda čiji su svi članovi najmanje dvadeset godina 
mlađi od mene, pažljivo razdvajajući vlastite krpice od njenih, 
kao da razvrstavam dva pomešana špila iz različitih igara.



Skriveni sever14

Prošao sam pored zida s uramljenim filmskim plakatima, 
kraj police sa pločama koja je postala pretesna, zastavši da sa 
gramofona u omot vratim album Fele Kutija, jedan od četiri 
objavljena u godini mog rođenja koje sam neprestano vrteo 
ukrug, i uvukao se u kupatilo, pažljivo zatvorivši vrata za so-
bom. Još su mi pred očima treperile slike od sinoć: Lana pleše, 
pije, pleše i pije, dok je ja samo posmatram.

Pogledao sam se u ogledalu i zapitao se ono što se uvek 
zapitam, kao konačni test: Da li si uradio sve što si mogao?

Obukao sam uobičajenu uniformu, sako i pantalone, neu-
parene, i meku pamučnu košulju, sve u različitim nijansama 
sive. Obuo sam cipele od antilopa, takođe sivkaste. Kad sam u 
džep pospremio ključeve i mobilni telefon, na njih sam dodao 
notes i olovku. Nisam se glupirao. Osećao sam da ono što za-
pišem rukom ima veću težinu od onoga što na brzinu ukucam 
u telefon. Tako naoružan, bio sam spreman.

Trebalo je odmah da se iskradem iz stana, ali sam zastao u 
dovratku da je još jednom pogledam, kratko, da joj vidim to 
mirno lice. Osetila je i otvorila oči.

Njene oči. Kad bi me ljudi pitali šta najviše volim na njoj, 
kad me je ona to pitala, odgovorio bih maltene bez razmišljanja.

„Ali zašto?“, rekla je tada.
„Zato što u njima vidim sve.“
„Kako to misliš?“
„Radost, tugu, utehu. Često sve istovremeno.“
Postojao je još jedan razlog, ali njega joj nisam otkrio. Voleo 

sam kako se ogledam u njenim očima, imao sam lepše mišljenje 
o sebi. Želeo sam da ostanem još malo da se gledamo, ja obučen 
i spreman da pođem, ona nerazbuđena, još u krevetu.

„Baš moraš da ideš?“, pitala me je promuklo.
„Kasnim“, rekao sam.
„Oni su mi dani“, rekla je zadigavši pokrivač, prikazavši 

mi se čitavom dužinom, golim nogama koje su se pružale ka 
meni kao optička varka, slamka spasa, jedini magnet kom je 
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vredelo predati se. Nije se smešila usnama, samo očima. Crnilo 
u njenim dužicama opilo me je kao julsko noćno more.

Već sam video sebe kako se svlačim, tu u vratima, počev 
od čarapa, jer moraš početi sa čarapama, to je jedini način da 
ne ostaneš samo u njima kad je najvažnije, zatim bih uspuzao 
preko cele nje, kao da se šunjam po poznatom terenu da nekog 
iznenadim, da bih stigao do njenih očiju.

Nisam to uradio. Kad je shvatila da neću, nešto joj se prome-
nilo u pogledu. Više nisam voleo sebe kao pre. Pokrila se nazad.

„Pomisliću da namerno izbegavaš“, rekla je.
„Samo sam…“
„Umoran?“
„Zauzet. Rasejan.“
Zažmurila je na jedno oko. „Hm. Vađenje ti je onako.“
„Vađenje“, rekao sam.
Zasmejali smo se. Kad smo prestali, pogledala me je iskosa 

i shvatila. „Pa ti nisi mamuran.“
Bio sam raskrinkan. Prethodno veče sam varao, što inače 

nisam radio kad bismo izašli. Na koncertu je nisam pratio 
piće za piće, a ona nije primetila. Namrštila se. Još jednom je 
shvatila, kao što uvek sve shvati. 

„Spremao si se za danas, je li?“, rekla je. „Na čemu radiš?“ 
„Ničem posebnom.“
Nakrivila je glavu. „Što žuriš onda?“
„Nikad ti nisam pričao“, rekao sam. „Kao dete sam često 

odustajao.“
Raširila je oči. „Ti? Nikad nisi odustao ni od čega. Od čega 

si odustajao, majke ti?“
„Od sportova.“
„Kakvih?“
„Raznih. Gimnastike i fudbala, odmah posle prvog trenin-

ga. Plivanja, posle šest meseci. To mi je najžalije. Ali tata mi 
nijedno nije oprostio.“

Zavrtela je glavom. „Tvoj otac, kog nikad nisam upoznala.“ 
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„I nećeš.“
„Znam da nisi ozbiljan. Prosto nije fer. Ti moje roditelje 

poznaješ.“
„Slao sam mu poziv za venčanje. A Igor nije bio u zemlji. 

Poslednja dva puta me je ispalio.“
„Predugo sam puštala da to prođe tek tako. Što sam te 

puštala?“
„Zato što si dobra“, rekao sam. „Znaš da mi porodična 

okupljanja nisu jača strana.“
„Sa mojima si sjajan. Bolji od mene.“
„Ali to je tvoja porodica.“ 
„Kažeš to kao da u mojoj porodici nema cvećki.“ Obgrlila je 

noge savijene u kolenima, ostavši pokrivena. „Znam šta te muči.“
„Znaš?“
„Nikad se nisi navikao na to gde radiš. Za koga. Umesto da 

ti izvučeš mene iz njegovih šapa, ja sam u njih uvukla tebe. Sad 
smo oboje zarobljeni.“

On je bio Gordan Manić, njen otac, moj tast. Moj glavni šef 
u Koloseumu. Tiraž: sto hiljada primeraka. Novine u kojima 
sam radio dugo, verovatno predugo. Zvali su ga jedinim opozi-
cionim tabloidom, ali u stvari samo nije bio režimski, štampa i 
dalje žuta kao žutica. Imena lista bih se stideo svaki put kad ga 
pomenem, sve dok se ne bih predstavio novim imenom, nazi-
vom svoje kolumne. Kad bih rekao da sam Skeptik, kod većine 
ljudi bi to ublažilo sramotu, pa je i meni postalo dovoljno.

 „Običan dan na poslu“, rekao sam. „Ne brini.“
Uzdahnula je. „Dakle, stižeš večeras?“
Večeras. Imali smo dogovorenu večeru s Isidorom, Lani-

nom najboljom prijateljicom, stizala je iz Švedske na odmor.
„Naravno“, rekao sam, napravivši neoprostivo dugu pauzu 

od sekund-dva.
Pogledala me je ispod oka. „Zaboravio si, je li?“
„Možda sam malo smetnuo s uma, ali to nije isto. I da, 

stižem na večeru.“ 
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Znao sam sve, zaista, zateklo me je samo da je već stigao taj 
dan. Lana i ja smo se uvek pitali koja je prava večera za koje 
ljude. Bila je to igra koju smo igrali kad god smo imali goste. 
Naravno, niste smeli da ponovite prethodni savršen izbor za 
iste ljude, bilo bi nemarno, neuviđavno, nemaštovito. Ali za Isi-
doru i njenog dečka nismo morali da smišljamo ništa preterano 
egzotično, ionako bi se najviše uželeli sarme i baklava. Imali 
smo dilera za kupus, imali smo dilera za meso, to je bilo važnije 
nego imati dilera za drogu. Značilo je da su sarme vrhunske.

„Javi se“, rekla mi je umesto oproštaja, ostavši namrštena.
Prišao sam joj i prislonio obraz uz njen, zagrabivši malo 

njene topline, osetivši joj miris. Nikad nisam uspeo da odredim 
šta je tačno mirisalo tako slatko na Lani, njen dah, koža ili kosa, 
možda sve skupa. Ili nešto neuhvatljivo, duboko iz nje, na šta 
nije mogla da utiče, sem da bude ono što jeste, šta god da joj 
se dešavalo, ko god da joj je naudio, čak i ja.

Njen slatki miris, moja druga najomiljenija stvar kod nje. 
Ili, kad bi me ljudi pitali nekog drugog dana, prva. Možda, eto, 
baš danas.

Umesto da ostanem još malo, konačno se uvučem ispod 
pokrivača, naglo sam se odlepio od nje ne znajući šta me čeka 
u naredna tri dana ni kada ću je ponovo videti. Izašao sam 
ubeđujući se da ne bežim zato što je trebalo da pravimo decu, 
stvarno nisam, i otišao da radim ono što najbolje umem i znam, 
da špijuniram ministra.

4

Vazduh je napolju mogao da se vidi. Bilo je teško sagledati 
obrise stvari u večitoj žutoj izmaglici. Jedan od krivaca za to 
bio je čovek koga sam pratio. Neki drugi bili su krivi što sam 
zbog ulica blokiranih radovima skoro zakasnio u prismotru. 
Od Hilandarske do Dorćola probijao sam se dugo i mučno, kao 
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da radnici užurbano zatvaraju svaku ulicu na koju naiđem i da 
će me, ako ne požurim, sustići i opkoliti.

Sa parkingom sam imao sreće, ali ta sreća, jedna od važni-
jih, jednom će presušiti. Uspeo sam da se na trotoaru uglavim 
postrance, između dva džipa koja su napravila suvišan zazor 
nedovoljan za čitavo vozilo. Moj jugo, star, glasan i još startan, 
navikao je na takva poniženja, ali sam zato dobio dobar pogled 
na ulaz zgrade. Takođe, možda još važnije, lepo sam video 
najveći džip u nizu, tri automobila od mene, u kojem su se 
belasala izbrijana temena vozača i suvozača.

Prošetao sam se do kafića preko puta koji se zvao Bistro. 
Radio je od ranog jutra za one koji piju kafu s nogu. Kića je 
prao čaše za šankom. Kad me je ugledao, počešao se po ušnoj 
resici, onoj s minđušom.

„Prečanine“, rekao je. „Mislio sam da ćeš zakasniti.“
„I ja.“
Spremio mi je kafu, koju inače ne pijem zato što imam 

problema sa spavanjem i bez nje, ali posle neprospavane noći 
bila je nužna da bih funkcionisao. U odlasku sam iz zdele za 
samoposluživanje pokupio šačicu čokoladnih bombona. Njima 
sam planirao da zavaram mozak da je dobio nešto zdravo.

Na prvom ćošku iza juga, beli mercedes sa taksi oznakama i 
upaljena sva četiri čekao je mušteriju, nisam mogao da vidim šo-
fera kroz vetrobran od odsjaja sunca. Vratio sam se u kola, iskosio 
naslon sedišta i odškrinuo prozor. Ostalo mi je još tri minuta.

Gospodin ministar je prethodna tri petka izlazio na jutarnje 
svetlo svaki put okruglo u devet. Za to sam saznao od Kiće, 
kome je nedeljama zapadala ta smena i kome bi momci iz 
najvećeg džipa na početku ulice banuli čim bi došao da otvori 
kafanu. Želeli su da koriste toalet. Nisu ga uljudno pitali za 
dozvolu, ali su sirotani dežurali napolju čitavu noć. Moglo je 
da im se oprosti.

Kića je obratio pažnju. Prvog narednog petka prepoznao je 
lice koje su čekali kad je banulo iz zgrade prekoputa. Ministar 
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za životnu sredinu u aktuelnoj vladi. Kića je počeo da obraća 
pažnju na stanare zgrade i koga je ministar mogao da posećuje 
u tajnosti, od četvrtka uveče do petka ujutro. Nije mu trebalo 
mnogo da izdvoji najizglednijeg kandidata, visoku plavušu sa 
drugog sprata koja je volela kratke plave haljine i belog ši-cua.

Kića je mislio da bi me to zanimalo. Zanimalo me je kad je 
imao problem sa gradskim zakonom usvojenim po kratkom 
postupku koji je zabranjivao bašte kafića na trotoarima u njego-
vom kraju. Pisao sam o tome u kolumni, pa je donelo rezultate, 
a on mi nije zaboravio. Ministar za životnu sredinu već mi je bio 
na spisku, ne samo zbog vazduha koji se vidi nego i zbog drugih 
ispada, ali ranije nisam uspevao ni da mu priđem. Ovo je mogla 
da bude prava prilika. Ovo je mogao da bude dobar ugao ulaska.

Nije mi izbijala iz glave činjenica da je uzorni muž i otac, 
koji se u svakoj prilici slikao sa suprugom i decom, odabrao 
četvrtak za malo nežnosti van porodičnog doma. Kad sam bio 
mlad, četvrtkom uveče moj tata nikad nije ostajao kod kuće.

U minut do devet zavibrirao mi je telefon. Zvao je Gordan 
Manić. Na tren sam pomislio da se ne javim, ali to ne bi bilo 
pametno, ni kao uredniku, ni kao tastu.

„Nema te jutros“, rekao je Gordan.
„Tvoj omiljeni novinar je na zadatku.“
„Radiš na nečemu, a ne znam na čemu. Misliš da ti je to 

pametno?“ 
„Ne bih da pričam prerano“, rekao sam. „Da ne baksuziram.“
„Drugim rečima, znaš šta radiš?“
„Do sada je uspevalo i kad nisam znao.“
„Samo ne zaboravi prvo pravilo rada u dnevnim novinama.“
„Moram biti brz.“
„Tako je, dečko.“
Obećao sam da ću sutra ujutro doći u redakciju na raport 

i završio razgovor.
Zašto nisam želeo da pričam o poslu s njim? Ili sa Lanom? 

O svakom poslu, ali o ovom pogotovo. Verovatno iz sujeverja. 
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Velike kolumne bi uvek nastajale bez asistencije, čak i Gorda-
nove, naročito u periodu krčkanja.

Osetio je nešto. Gordanov životinjski instinkt bio je zlogla-
san. Svi strogi nastavnici mog detinjstva u jednoj osobi ili kako 
bi izgledao strog otac u mom životu umesto nezainteresovanog. 
Ljudi su pričali da sam dobio ekskluzivnu kolumnu u najtira-
žnijem nacionalnom listu od vlasnika i glavnog i odgovornog 
urednika samo zato što sam se oženio njegovom ćerkom, ali 
istina je da se Lana i ja u to vreme još nismo ni zabavljali. Je-
ste obratio pažnju na mene zato što sam mu spasao ćerku od 
mračnih tipova – zapravo, preko nje, verovatno njega samog. 
Ali kad me je pobliže osmotrio, dopalo mu se šta je video. 
Opkladio se na mene. Nije moralo da uspe. Nisam morao da 
se uklopim u tabloidno okruženje.

Dodelio mi je kolumnu. Nazvali smo je Skeptik, što mi je 
posle nekog vremena postalo stvarnije ime od pravog, novi 
identitet. Ponekad, samo ponekad, kad bih bio najusamljeniji 
sa samim sobom, tako sam razmišljao o sebi, ne vlastitim kr-
štenim imenom. Koliko god da je znalo da bude umirujuće, 
isto tako me je plašilo.

5

Želeo sam da pišem. Želeo sam da ljudi uživaju u mojim reče-
nicama. Ali želeo sam i da menjam svet. U dnevnim novinama 
si to i mogao, do određene mere, ako si bio brz. Ako si brzo 
primećivao, brzo reagovao, brzo pisao.

Kucao sam sa dva prsta, brže od većine sa deset, samo je 
malo ko primećivao sa koja dva tačno. Naravno, mom tastu 
ništa ne bi promaklo, naročito ako je imalo potencijal da po-
speši prodaju lista. Upao je u redakciju u mojim ranim danima 
i zastao upola koraka kad je shvatio kako kucam, kao da me je 
uhvatio u bludnoj radnji.
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„Ma šta kažeš“, rekao je.
Moja sledeća kolumna imala je nov podnaslov i slogan u 

reklami na bilbordima: Skeptik kuca srednjim prstom. Vul-
garizacija mog lika i dela u očima javnosti bila je kompletna.

Umesto da me ukoči, oslobodilo me je. Počeo sam lično, o 
onome što me najviše tišti, izbacivši iz sebe naizgled bezazlen 
članak o tome kako krah civilizacije počinje kad ljudi prestanu 
da daju žmigavac u vožnji, kao što su to radili u Beogradu. Od 
bacanja smeća kroz prozor sa visokih zgrada brzo sam stigao do 
problema od javnog značaja s imenom i prezimenom. Uhvatio 
sam se u klinč sa bivšom državnom firmom koja je izvozila 
oružje u svet, a za koju se ispostavilo da vodi unosnije privatne 
poslove sa strane. U zatvoru nisu završili pravi krivci, samo 
žrtvena jagnjad, ali u ovim okolnostima bio sam zadovoljan i 
drmanjem kaveza. Panika u njihovim redovima. Packe iz ino-
stranstva. Načinjanje sistema. Početak druge decenije novog 
milenijuma bio je donekle naivniji. Ali svet je postao malko 
uzbudljivije mesto otkako se Skeptik našao u njemu.

To sam bio ja: čačkam mečku, ispravljam krive Drine, pa-
tološki navijam za slabijeg. Razredna u osnovnoj me je jednom 
digla nasred časa nezadovoljna mojim pokušajima da uvedem 
red u kolektivu ne obrativši se prvo njoj i rekla: „Opet isteruješ 
pravdu, a?“ Tad nisam razumeo zašto to kaže kao da je nešto 
loše. Ako ćemo pravo, nisam razumeo ni danas.

6

U poređenju s mojim ranijim slučajevima, ova prismotra mi-
nistra mogla je da izgleda kao antiklimaks, dva koraka unazad, 
pad s konja na magarca.

Nisam gajio iluzije. Svi su oni korumpirani. Ovaj je uzimao 
više od drugih i time nam usputno svima direktno štetio. Toliko 
sam žarko želeo da ga zaustavim da, eto, noćima nisam spavao.
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Redovnim putem mu ništa nisam mogao, a jedini neredovni 
mi je naglo bio odsečen. Dva meseca ranije prvi put mi se javio 
porukom sa nepoznatog broja neko ko se potpisao sa Ćuran. 
Rekao je da želi da pričamo o nenamenskom trošenju sredstava 
Ministarstva za životnu sredinu. Prestao je da mi se javlja pre 
nego što smo stigli da dogovorimo susret.

Pokušao sam da otkrijem lokacije telefonskih brojeva koje 
je koristio, ali svi su bili deaktivirani. Izražavanje mu je bilo 
odsečno i svedeno, jedina reč koja mi je upala u oko bila je 
tugoba, nju nisam često čuo u svakodnevnom govoru. Nisam 
znao kako tačno da je iskoristim. Gubitak izvora doživeo sam 
kao veliki lični poraz. Propustio sam da izgradim poverenje.

Zato sam sada čekao da ministar izađe i ode negde svojim 
poslom. Posle mogu na miru da se popnem na drugi sprat i 
pokucam na vrata stana koji nije njegov, ali u kom voli da pre-
spava četvrtkom uveče. Važno mi je bilo da plavušu uhvatim na 
delu, banem joj odmah nakon njega, da ne može da porekne. 
Odatle je sve bilo moguće.

Borba protiv trulog sistema iznutra, kakva laž. Bila je to čista 
ucena. Preostao mi je samo izgovor da cilj opravdava sredstva.

Prošlo je devet. Beli taksi je projezdio ulicom pored mene, 
ali mu nisam video putnika, kao da se nije pojavio za zakazanu 
vožnju. Na šoferovoj strani ministrovog džipa neko je izbacio 
ruku kroz prozor, zadobovao prstima po bočnom retrovizoru, 
zatim ga bolje namestio. Potonuo sam dublje na sedištu. Kad 
sam se usudio da ponovo dignem glavu, ruka je nestala.

Grad oko mene bio je umoran. Svi su posrtali istovremeno, 
jedino su tako mogli da stignu negde ne sudarajući se usput. 
Bio je to očajnički ples pred potpunu predaju. Jedan prolaznik 
udario je o staklo mojih suvozačkih vrata, trgnuvši me iz dre-
meža otvorenih očiju. 

Umesto da prođe, posegnuo je za mojom bravom. U jugu 
nisam imao sigurnosni mehanizam koji bi ga sprečio, tako da 
je slobodno otvorio vrata i uvukao krupni torzo u kabinu.
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„Hej!“, rekao sam.
Seo je na čokoladice koje sam ostavio na sedištu. Zašuštale 

su i zakrckale, verovatno potpuno zdrobljene, ali njemu to nije 
smetalo. Kad se namestio, pogledao me je iskosa.

„Pomeri kola“, rekao je dubokim glasom.
Nisam ga izbacio iz auta, spustivši ruke na volan kao da se 

predajem. Smestio je dlanove na kolena krakatih nogu, smireno 
kao da je celo jutro čekao da ga povezem.

Iz zgrade prekoputa izašao je ministar. Osvrnuo se u potrazi 
za službenim vozilom, smrtno uvređenog izraza lica što ga već 
ne čeka pred ulazom.

„Pomeri kola“, ponovio je moj saputnik.
Čežnjivo sam gledao čoveka u ulazu i njegovu besprekornu 

belu kosu iznad zategnutog lica, znajući da propuštam savršenu 
priliku, ko zna dokad, do sledećeg petka sigurno. Zbogom, 
ministre, pomislio sam, bar za sada. Kresnuo sam motor juga 
i pokrenuo ga. 

Zašli smo za ćošak, ne pomerivši se više od pedesetak me-
tara, kad je rekao: „Tu stani.“

Ukočio sam. 
„Otvori vrata.“
Pogledao sam ga. Klimnuo je usporeno, začkiljivši na jed

no oko.
Otvorio sam ih.
„Izvadi mobilni i baci ga.“
Nagnuo sam se, pogledao ispod sebe i ugledao kanalizaci-

onu rešetku uz ivicu kola.
Odmahnuo sam glavom. „A, ne. Nema šanse.“
„Ja sam svoj već bacio“, rekao je zevnuvši.
„Pa je l’ baš mora tako? Šta je s bacanjem kartice?“
„Ovako je sigurnije.“
Iz džepa pantalona sam sporo iščeprkao četiri godine star 

telefon, prešao kažiprstom po njegovom gornjem ćošku i pustio 
da sklizne između rešetaka. Nestao je u tami ne pustivši glasa: 
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nije udario ni u šta, nije bućnuo niti tresnuo, progutalo ga je 
središte zemlje kao da nije ni postojao.

Pogledao sam ga da vidim šta će reći. Spojio je dlanove u 
bezglasni aplauz. „Kreni, majke ti“, rekao je, izvukavši iz unu-
trašnjeg džepa jakne spljeskanu paklu cigareta.

Nisam se pomerio. Mogao je, naravno, da mi traži telefon 
i da ga lično baci tamo dole. Dobio bi ga. Dao bih mu ga. Ali 
ovako je bilo bolje. Želeo je potvrdu da još poseduje tu moć 
nada mnom.

Zapalio je. Kad je otvorio pepeljaru, jetko se nasmejao nje-
noj besprekornoj čistoći. Izgledala je kao da u nju nikada ništa 
nije bačeno. Odmerio je čitav auto.

„Kako ovo budi uspomene“, rekao je.
Trudio sam se da se ne nakašljem od dima, bilo bi samo još 

gore. Verovatno bi mi ga dunuo u lice.
Setio sam se jutrošnjeg razgovora sa Lanom. Urekla si, po-

mislio sam. Prizvala si ga. 
Ljudi imaju svakakvu braću. Ovaj je samo bio moj.


