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1.

Mit o muzu koji je otisao po cigare
i nije se vratio

Ovo je bilo pre.

Uvek je nesto bilo pre. Tada sam jo$ radio kao novinar; ve¢
sam bio Skeptik, ali s radnom knjizicom, ne slobodni umetnik.
Tek je trebalo da sklopim slucajno partnerstvo sa policajkom koju
boli nepravda. Jos nisam, na opsti $ok, nerazumevanje i iracional-
ni bes, postao zakleti pesak. Konacno, bilo je to pre nego $to sam
resio slucaj dve nestale zene, majke i cerke, otkrivsi neposredni
uzrok njihovog nestanka, kao i posredni, proneveru novca u biv-
$0j drzavi, koju smo u odredenoj meri na vlastitoj kozi osetili svi.

Bilo je to nedugo pre mog razvoda.

Kad god bi saznali da sam se razveo, a u nekom trenutku bi
doslo do toga, prijatelji, poznanici i slu¢ajni prolaznici pitali bi
me iznenadeno i sazaljivo $ta se desilo.

Ja bih ¢utao.

Ne bi odustajali. Pritiskali bi me, opijali, zagovarali, samo
da im otkrijem jo$ nesto, a ja bih se na kraju umorio i rekao:
»1I1i dana se nisam vratio ku¢i i javio Lani.“

To ne bi ocekivali.

Sta si radio, pitali bi. Gde si bio, crni sine?
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Posle toga im vie ni$ta ne bih govorio. Sta god pokusavali,
kakvu god taktiku primenjivali, koliko god im bile izazovne
udice, ne bih popustio. Nadalje sam samo ¢utao.

Sve do sad.

Najvaznije od svega, tad kad je trebalo, nisam ispricao njoj
i to me je skupo kostalo.

2

Znao sam neke od Laninih najmracnijih tajni. Bio sam prisutan
kad su je zamalo skrhale. Ona nije znala moje. Mislio sam da je
to dobro, da tako treba. Poznavala me je bez suvi$nih detalja.

Detalji iz proslosti nikad nisu suvi$ni. I nikad nisu samo detalji.

Zatajivsi joj ovu pricu, doneo sam mozda najgoru mogucu
odluku. Vazno mi je bilo da se ne pravdam. Ne njoj, nikome.
Ali njoj pogotovo.

Nisam Zeleo da produbljujem mit o muzu koji je otisao po
cigare u papucama i nije se vratio. Nema veze $to sam nestao
na samo tri dana, moglo je da bude i na tri godine. Da sam
pokusao bilo sta da objasnim, zvucao bih kao savremeni baron
$to ispreda nove bajke od starog prediva. Siguran sam da ¢u
nekom ionako tako zvucati.

Nisam Zeleo da izmisljam. Zeleo sam da ispri¢am istinu. A
jedino to nisam mogao.

I tako sam je izgubio. Nju do koje mi je najvise stalo.

Uvek je nesto bilo pre. Pre pocetka.

Sto se mene tice, tu je mogao da bude i kraj.

3

NajviSe sam se radovao jutrima zato $to bih kad otvorim o¢i
prvo ugledao nju. Kad god bih je video, kroz mene bi prostru-
jalo nesto toplo, odrzavaju¢i me u zZivotu i razredujuci mi krv.



Mit o muzu koji je otisao po cigare i nije se vratio 13

Lana je bila Zena hiljadu poslova, nijedan od njih za sebe
nije bio njen identitet, vec je to bila ¢injenica da ih menja toliko
¢esto. Ta zanimanja su mogla da zvuce izmisljeno, kao konsul-
tantkinja u firmi, ili da budu vrlo konkretna, kao §to je $efica
obezbedenja u medunarodnom prodajnom lancu, posao koji je
trenutno obavljala, ali nakon $to bi potpisala ugovor za posao,
ostajala bi jedan dan, nedelju ili godinu, i odmah posle uletala
u novi, glatko kao da se samo za to spremala. Dobijala ih je re-
dovno od oca, preko veze ili ih je nalazila sama, iz avanturizma
ili puke Zelje da razbije maler. Maler nikad nije bio razbijen.

Zbog toga $to je tako ¢esto menjala okolnosti u kojima zivi
i radi, i nasa zajednicka rutina je stalno bila drugacija. Nekada
je ustajala pre mene, nekada bismo se budili u isto vreme, u
cik zore, a nekada bismo spavali zajedno do podneva. Uskakali
smo u svaki novi kolosek lako i vozili se njime bezbrizno, dok
ne naide nova skretnica.

I tako sve do tog jutra, poslednjeg petka u oktobru 2018.
godine, kad je sve bilo malo drugacije. Mogao sam da je gle-
dam neometano koliko god sam hteo, jer nisam spavao ¢itavu
no¢. Bio sam rekreativni insomnicar, ne hroni¢ni. Dolazilo je
iz dubine moje psihe, $to nije bilo lako razluciti ili povezati
sa teku¢im de$avanjima, ali nekad je krivac bio na povrsini,
ocigledan, kao sada.

Nisam se nervirao $§to sam probdeo no¢. Mogao sam da je
gledam kako spava. Njen spokoj postao je moj spokoj. Ugasio
sam alarm navijen na osam par sekundi pre, a ve¢ minut kasnije
stigla mi je Kic¢ina poruka koju sam ¢ekao. Dve re¢i. Odjednom
vise nisam bio tako spokojan.

Tu su, napisao je.

Iskrao sam se iz Laninog i mog dzinovskog kreveta, central-
ne tacke naseg stana, usput sakupljajuci komade odece razbaca-
ne prethodne no¢i, kad smo se vratili sa koncerta naseg novog
omiljenog benda ciji su svi ¢lanovi najmanje dvadeset godina
mladi od mene, pazljivo razdvajajudi vlastite krpice od njenih,
kao da razvrstavam dva pomesana $pila iz razlicitih igara.
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Prosao sam pored zida s uramljenim filmskim plakatima,
kraj police sa plo¢ama koja je postala pretesna, zastavsi da sa
gramofona u omot vratim album Fele Kutija, jedan od cetiri
objavljena u godini mog rodenja koje sam neprestano vrteo
ukrug, i uvukao se u kupatilo, pazljivo zatvorivsi vrata za so-
bom. Jo$ su mi pred o¢ima treperile slike od sino¢: Lana plese,
pije, plese i pije, dok je ja samo posmatram.

Pogledao sam se u ogledalu i zapitao se ono §to se uvek
zapitam, kao konacni test: Da li si uradio sve §to si mogao?

Obukao sam uobicajenu uniformu, sako i pantalone, neu-
parene, i meku pamuc¢nu kosulju, sve u razli¢itim nijansama
sive. Obuo sam cipele od antilopa, takode sivkaste. Kad sam u
dzep pospremio kljuceve i mobilni telefon, na njih sam dodao
notes i olovku. Nisam se glupirao. Ose¢ao sam da ono $to za-
pisem rukom ima vecu tezinu od onoga §to na brzinu ukucam
u telefon. Tako naoruzan, bio sam spreman.

Trebalo je odmah da se iskradem iz stana, ali sam zastao u
dovratku da je jo$ jednom pogledam, kratko, da joj vidim to
mirno lice. Osetila je i otvorila o¢i.

Njene o¢i. Kad bi me ljudi pitali $ta najvise volim na njoj,
kad me je ona to pitala, odgovorio bih maltene bez razmisljanja.

»Ali zasto?“, rekla je tada.

»Zato §to u njima vidim sve.*

,Kako to misli§?“

»Radost, tugu, utehu. Cesto sve istovremeno.*

Postojao je jos jedan razlog, ali njega joj nisam otkrio. Voleo
sam kako se ogledam u njenim o¢ima, imao sam lep$e misljenje
0 sebi. Zeleo sam da ostanem jo$ malo da se gledamo, ja obucen
i spreman da podem, ona nerazbudena, jos u krevetu.

»Ba$ mora$ da ide§?“, pitala me je promuklo.

»Kasnim®, rekao sam.

»-Oni su mi dani®, rekla je zadigavsi pokriva¢, prikazavsi
mi se ¢itavom duzinom, golim nogama koje su se pruzale ka
meni kao opticka varka, slamka spasa, jedini magnet kom je
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vredelo predati se. Nije se smesila usnama, samo oc¢ima. Crnilo
u njenim duzicama opilo me je kao julsko no¢no more.

Veé sam video sebe kako se svlac¢im, tu u vratima, pocev
od carapa, jer mora$ poceti sa Carapama, to je jedini na¢in da
ne ostane$ samo u njima kad je najvaznije, zatim bih uspuzao
preko cele nje, kao da se Sunjam po poznatom terenu da nekog
iznenadim, da bih stigao do njenih ociju.

Nisam to uradio. Kad je shvatila da necu, nesto joj se prome-
nilo u pogledu. Vise nisam voleo sebe kao pre. Pokrila se nazad.

»Pomisli¢u da namerno izbegavas®, rekla je.

»Samo sam...“

»Umoran?“

»Zauzet. Rasejan.”

Zazmurila je na jedno oko. ,Hm. Vadenje ti je onako.”

»Vadenje®, rekao sam.

Zasmejali smo se. Kad smo prestali, pogledala me je iskosa
i shvatila. ,,Pa ti nisi mamuran.

Bio sam raskrinkan. Prethodno vece sam varao, §to inace
nisam radio kad bismo izasli. Na koncertu je nisam pratio
pice za pice, a ona nije primetila. Namrstila se. Jo$ jednom je
shvatila, kao $to uvek sve shvati.

»Spremao si se za danas, je 1i?“, rekla je. ,Na cemu radis?“

»Ni¢em posebnom.“

Nakrivila je glavu. ,Sto zuri$ onda?“

»Nikad ti nisam pri¢ao“, rekao sam. , Kao dete sam ¢esto
odustajao.”

Ragirila je oci. ,, Ti? Nikad nisi odustao ni od ¢ega. Od cega
si odustajao, majke ti?“

,Od sportova.“

»Kakvih?*

»Raznih. Gimnastike i fudbala, odmah posle prvog trenin-
ga. Plivanja, posle $est meseci. To mi je najzalije. Ali tata mi
nijedno nije oprostio.“

Zavrtela je glavom. ,, Tvoj otac, kog nikad nisam upoznala.®
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v o«

»1 neces.

»Znam da nisi ozbiljan. Prosto nije fer. Ti moje roditelje
poznajes.”

»5lao sam mu poziv za vencanje. A Igor nije bio u zemlji.
Poslednja dva puta me je ispalio.”

»Predugo sam pustala da to prode tek tako. Sto sam te
pustala?“

»Zato $to si dobra“, rekao sam. ,,Zna$ da mi porodi¢na
okupljanja nisu jaca strana.”

»5a mojima si sjajan. Bolji od mene.*

»Ali to je tvoja porodica.”

»Kazes to kao da u mojoj porodici nema cvecki.“ Obgrlila je
noge savijene u kolenima, ostavsi pokrivena. ,,Znam §ta te muci.”

»Znas?”

»Nikad se nisi navikao na to gde radis. Za koga. Umesto da
ti izvuce$ mene iz njegovih Sapa, ja sam u njih uvukla tebe. Sad
smo oboje zarobljeni.”

On je bio Gordan Mani¢, njen otac, moj tast. Moj glavni Sef
u Koloseumu. Tiraz: sto hiljada primeraka. Novine u kojima
sam radio dugo, verovatno predugo. Zvali su ga jedinim opozi-
cionim tabloidom, ali u stvari samo nije bio rezimski, §tampa i
dalje zuta kao Zutica. Imena lista bih se stideo svaki put kad ga
pomenem, sve dok se ne bih predstavio novim imenom, nazi-
vom svoje kolumne. Kad bih rekao da sam Skeptik, kod ve¢ine
ljudi bi to ublazilo sramotu, pa je i meni postalo dovoljno.

»Obican dan na poslu®, rekao sam. ,,Ne brini.“

Uzdahnula je. ,,Dakle, stize§ veceras?*

Veceras. Imali smo dogovorenu veceru s Isidorom, Lani-
nom najboljom prijateljicom, stizala je iz Svedske na odmor.

»Naravno®, rekao sam, napravivsi neoprostivo dugu pauzu
od sekund-dva.

Pogledala me je ispod oka. ,,Zaboravio si, je 1i?*

»Mozda sam malo smetnuo s uma, ali to nije isto. I da,
stizem na veceru.”
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Znao sam sve, zaista, zateklo me je samo da je vec stigao taj
dan. Lana i ja smo se uvek pitali koja je prava vecera za koje
ljude. Bila je to igra koju smo igrali kad god smo imali goste.
Naravno, niste smeli da ponovite prethodni savrsen izbor za
iste ljude, bilo bi nemarno, neuvidavno, nemastovito. Ali za Isi-
doruinjenog decka nismo morali da smiljamo nista preterano
egzoti¢no, ionako bi se najvise uzeleli sarme i baklava. Imali
smo dilera za kupus, imali smo dilera za meso, to je bilo vaznije
nego imati dilera za drogu. Znacilo je da su sarme vrhunske.

»Javi se, rekla mi je umesto oprostaja, ostavsi namrstena.

Priao sam joj i prislonio obraz uz njen, zagrabivsi malo
njene topline, osetivsi joj miris. Nikad nisam uspeo da odredim
$ta je tacno mirisalo tako slatko na Lani, njen dah, koza ili kosa,
mozda sve skupa. Ili nesto neuhvatljivo, duboko iz nje, na $ta
nije mogla da utice, sem da bude ono $to jeste, $ta god da joj
se desavalo, ko god da joj je naudio, ¢aki ja.

Njen slatki miris, moja druga najomiljenija stvar kod nje.
11i, kad bi me ljudi pitali nekog drugog dana, prva. Mozda, eto,
bas danas.

Umesto da ostanem jo$ malo, konacno se uvucem ispod
pokrivaca, naglo sam se odlepio od nje ne znajuci $ta me ¢eka
u naredna tri dana ni kada ¢u je ponovo videti. Izasao sam
ubedujuci se da ne bezim zato $to je trebalo da pravimo decu,
stvarno nisam, i otiao da radim ono $to najbolje umem i znam,
da Spijuniram ministra.

4

Vazduh je napolju mogao da se vidi. Bilo je tesko sagledati
obrise stvari u vecitoj zutoj izmaglici. Jedan od krivaca za to
bio je ¢ovek koga sam pratio. Neki drugi bili su krivi §to sam
zbog ulica blokiranih radovima skoro zakasnio u prismotru.
Od Hilandarske do Dor¢ola probijao sam se dugo i mu¢no, kao
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da radnici uzurbano zatvaraju svaku ulicu na koju naidem i da
¢e me, ako ne pozurim, susti¢i i opkoliti.

Sa parkingom sam imao srece, ali ta sreca, jedna od vazni-
jih, jednom ¢e presusiti. Uspeo sam da se na trotoaru uglavim
postrance, izmedu dva dzipa koja su napravila suvi$an zazor
nedovoljan za ¢itavo vozilo. Moj jugo, star, glasan i jos startan,
navikao je na takva poniZzenja, ali sam zato dobio dobar pogled
na ulaz zgrade. Takode, mozda jo$ vaznije, lepo sam video
najve¢i dzip u nizu, tri automobila od mene, u kojem su se
belasala izbrijana temena vozaca i suvozaca.

Prosetao sam se do kafi¢a preko puta koji se zvao Bistro.
Radio je od ranog jutra za one koji piju kafu s nogu. Kica je
prao case za Sankom. Kad me je ugledao, pocesao se po usnoj
resici, onoj s mindusom.

»Precanine®, rekao je. ,Mislio sam da ¢e$ zakasniti.*

»lja.”

Spremio mi je kafu, koju inace ne pijem zato §to imam
problema sa spavanjem i bez nje, ali posle neprospavane noci
bila je nuzna da bih funkcionisao. U odlasku sam iz zdele za
samoposluzivanje pokupio $acicu ¢okoladnih bombona. Njima
sam planirao da zavaram mozak da je dobio nesto zdravo.

Na prvom ¢osku iza juga, beli mercedes sa taksi oznakama i
upaljena sva Cetiri ¢ekao je musteriju, nisam mogao da vidim $o-
fera kroz vetrobran od odsjaja sunca. Vratio sam se u kola, iskosio
naslon sedista i odskrinuo prozor. Ostalo mi je jo$ tri minuta.

Gospodin ministar je prethodna tri petka izlazio na jutarnje
svetlo svaki put okruglo u devet. Za to sam saznao od Kice,
kome je nedeljama zapadala ta smena i kome bi momci iz
najveceg dzipa na pocetku ulice banuli ¢im bi dosao da otvori
kafanu. Zeleli su da koriste toalet. Nisu ga uljudno pitali za
dozvolu, ali su sirotani dezurali napolju ¢itavu no¢. Moglo je
da im se oprosti.

Kica je obratio paznju. Prvog narednog petka prepoznao je
lice koje su cekali kad je banulo iz zgrade prekoputa. Ministar
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za zivotnu sredinu u aktuelnoj vladi. Kica je poceo da obraca
paznju na stanare zgrade i koga je ministar mogao da posecuje
u tajnosti, od cetvrtka uvece do petka ujutro. Nije mu trebalo
mnogo da izdvoji najizglednijeg kandidata, visoku plavusu sa
drugog sprata koja je volela kratke plave haljine i belog $i-cua.

Kica je mislio da bi me to zanimalo. Zanimalo me je kad je
imao problem sa gradskim zakonom usvojenim po kratkom
postupku koji je zabranjivao baste kafi¢a na trotoarima u njego-
vom kraju. Pisao sam o tome u kolumni, pa je donelo rezultate,
a on mi nije zaboravio. Ministar za Zivotnu sredinu ve¢ mi je bio
na spisku, ne samo zbog vazduha koji se vidi nego i zbog drugih
ispada, ali ranije nisam uspevao ni da mu pridem. Ovo je mogla
da bude prava prilika. Ovo je mogao da bude dobar ugao ulaska.

Nije mi izbijala iz glave ¢injenica da je uzorni muz i otac,
koji se u svakoj prilici slikao sa suprugom i decom, odabrao
Cetvrtak za malo neznosti van porodi¢nog doma. Kad sam bio
mlad, ¢etvrtkom uvece moj tata nikad nije ostajao kod kuce.

U minut do devet zavibrirao mi je telefon. Zvao je Gordan
Manié. Na tren sam pomislio da se ne javim, ali to ne bi bilo
pametno, ni kao uredniku, ni kao tastu.

»Nema te jutros®, rekao je Gordan.

»1voj omiljeni novinar je na zadatku.“

»Radi$ na neemu, a ne znam na ¢emu. Misli§ da ti je to
pametno?“

»Nebih da pricam prerano®, rekao sam. ,,Da ne baksuziram.*

»Drugim re¢ima, zna$ Sta radis?“

»Do sada je uspevalo i kad nisam znao.*

»5amo ne zaboravi prvo pravilo rada u dnevnim novinama.“

»2Moram biti brz.“

»Tako je, decko.”

Obecao sam da ¢u sutra ujutro do¢i u redakciju na raport
i zavr$io razgovor.

Zasto nisam zeleo da pricam o poslu s njim? Ili sa Lanom?
O svakom poslu, ali 0 ovom pogotovo. Verovatno iz sujeverja.
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Velike kolumne bi uvek nastajale bez asistencije, ¢ak i Gorda-
nove, narocito u periodu krékanja.

Osetio je nesto. Gordanov zivotinjski instinkt bio je zlogla-
san. Svi strogi nastavnici mog detinjstva u jednoj osobi ili kako
bi izgledao strog otac u mom Zivotu umesto nezainteresovanog.
Ljudi su pricali da sam dobio ekskluzivnu kolumnu u najtira-
znijem nacionalnom listu od vlasnika i glavnog i odgovornog
urednika samo zato $to sam se oZenio njegovom cerkom, ali
istina je da se Lana i ja u to vreme jo$ nismo ni zabavljali. Je-
ste obratio paznju na mene zato $to sam mu spasao ¢erku od
mracnih tipova - zapravo, preko nje, verovatno njega samog.
Ali kad me je poblize osmotrio, dopalo mu se $ta je video.
Opkladio se na mene. Nije moralo da uspe. Nisam morao da
se uklopim u tabloidno okruzenje.

Dodelio mi je kolumnu. Nazvali smo je Skeptik, §to mi je
posle nekog vremena postalo stvarnije ime od pravog, novi
identitet. Ponekad, samo ponekad, kad bih bio najusamljeniji
sa samim sobom, tako sam razmisljao o sebi, ne vlastitim kr-
$tenim imenom. Koliko god da je znalo da bude umirujuce,
isto tako me je plasilo.

5

Zeleo sam da pisem. Zeleo sam da ljudi uzivaju u mojim rece-
nicama. Ali Zeleo sam i da menjam svet. U dnevnim novinama
si to i mogao, do odredene mere, ako si bio brz. Ako si brzo
primecivao, brzo reagovao, brzo pisao.

Kucao sam sa dva prsta, brze od vecine sa deset, samo je
malo ko primecivao sa koja dva ta¢no. Naravno, mom tastu
nista ne bi promaklo, narocito ako je imalo potencijal da po-
spesi prodaju lista. Upao je u redakciju u mojim ranim danima
i zastao upola koraka kad je shvatio kako kucam, kao da me je
uhvatio u bludnoj radnji.
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»Ma $ta kazes®, rekao je.

Moja slede¢a kolumna imala je nov podnaslov i slogan u
reklami na bilbordima: Skeptik kuca srednjim prstom. Vul-
garizacija mog lika i dela u o¢ima javnosti bila je kompletna.

Umesto da me ukoci, oslobodilo me je. Po¢eo sam li¢no, o
onome §to me najvise titi, izbacivsi iz sebe naizgled bezazlen
¢lanak o tome kako krah civilizacije pocinje kad ljudi prestanu
da daju Zmigavac u voznji, kao $to su to radili u Beogradu. Od
bacanja smeca kroz prozor sa visokih zgrada brzo sam stigao do
problema od javnog znacaja s imenom i prezimenom. Uhvatio
sam se u klin¢ sa biviom drzavnom firmom koja je izvozila
oruzje u svet, a za koju se ispostavilo da vodi unosnije privatne
poslove sa strane. U zatvoru nisu zavrsili pravi krivci, samo
Zrtvena jagnjad, ali u ovim okolnostima bio sam zadovoljan i
drmanjem kaveza. Panika u njihovim redovima. Packe iz ino-
stranstva. Nacinjanje sistema. Pocetak druge decenije novog
milenijuma bio je donekle naivniji. Ali svet je postao malko
uzbudljivije mesto otkako se Skeptik nasao u njemu.

To sam bio ja: ¢ackam mecku, ispravljam krive Drine, pa-
toloski navijam za slabijeg. Razredna u osnovnoj me je jednom
digla nasred ¢asa nezadovoljna mojim pokusajima da uvedem
red u kolektivu ne obrativsi se prvo njoj i rekla: ,,Opet isterujes
pravdu, a?“ Tad nisam razumeo zasto to kaze kao da je nesto
lose. Ako ¢emo pravo, nisam razumeo ni danas.

6

U poredenju s mojim ranijim slucajevima, ova prismotra mi-
nistra mogla je da izgleda kao antiklimaks, dva koraka unazad,
pad s konja na magarca.

Nisam gajio iluzije. Svi su oni korumpirani. Ovaj je uzimao
viSe od drugih i time nam usputno svima direktno $tetio. Toliko
sam zarko Zeleo da ga zaustavim da, eto, no¢ima nisam spavao.
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Redovnim putem mu nista nisam mogao, a jedini neredovni
mi je naglo bio odse¢en. Dva meseca ranije prvi put mi se javio
porukom sa nepoznatog broja neko ko se potpisao sa Curan.
Rekao je da Zeli da pricamo o nenamenskom trosenju sredstava
Ministarstva za zivotnu sredinu. Prestao je da mi se javlja pre
nego §to smo stigli da dogovorimo susret.

Pokus$ao sam da otkrijem lokacije telefonskih brojeva koje
je koristio, ali svi su bili deaktivirani. Izrazavanje mu je bilo
odsecno i svedeno, jedina re¢ koja mi je upala u oko bila je
tugoba, nju nisam cesto ¢uo u svakodnevnom govoru. Nisam
znao kako ta¢no da je iskoristim. Gubitak izvora doziveo sam
kao veliki li¢cni poraz. Propustio sam da izgradim poverenje.

Zato sam sada ¢ekao da ministar izade i ode negde svojim
poslom. Posle mogu na miru da se popnem na drugi sprat i
pokucam na vrata stana koji nije njegov, ali u kom voli da pre-
spava ¢etvrtkom uvece. Vazno mi je bilo da plavusu uhvatim na
delu, banem joj odmah nakon njega, da ne moze da porekne.
Odatle je sve bilo moguce.

Borba protiv trulog sistema iznutra, kakva laz. Bila je to ista
ucena. Preostao mi je samo izgovor da cilj opravdava sredstva.

Proslo je devet. Beli taksi je projezdio ulicom pored mene,
ali mu nisam video putnika, kao da se nije pojavio za zakazanu
voznju. Na $oferovoj strani ministrovog dzipa neko je izbacio
ruku kroz prozor, zadobovao prstima po bo¢nom retrovizoru,
zatim ga bolje namestio. Potonuo sam dublje na sedi$tu. Kad
sam se usudio da ponovo dignem glavu, ruka je nestala.

Grad oko mene bio je umoran. Svi su posrtali istovremeno,
jedino su tako mogli da stignu negde ne sudarajuci se usput.
Bio je to ocajnicki ples pred potpunu predaju. Jedan prolaznik
udario je o staklo mojih suvozackih vrata, trgnuvsi me iz dre-
meza otvorenih ociju.

Umesto da prode, posegnuo je za mojom bravom. U jugu
nisam imao sigurnosni mehanizam koji bi ga sprecio, tako da
je slobodno otvorio vrata i uvukao krupni torzo u kabinu.
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»Hej!“, rekao sam.

Seo je na ¢okoladice koje sam ostavio na sedistu. Zasustale
su i zakrckale, verovatno potpuno zdrobljene, ali njemu to nije
smetalo. Kad se namestio, pogledao me je iskosa.

»Pomeri kola“, rekao je dubokim glasom.

Nisam ga izbacio iz auta, spustivsi ruke na volan kao da se
predajem. Smestio je dlanove na kolena krakatih nogu, smireno
kao da je celo jutro ¢ekao da ga povezem.

Iz zgrade prekoputa izasao je ministar. Osvrnuo se u potrazi
za sluzbenim vozilom, smrtno uvredenog izraza lica $to ga ve¢
ne ¢eka pred ulazom.

»Pomeri kola“, ponovio je moj saputnik.

Ceznjivo sam gledao ¢oveka u ulazu i njegovu besprekornu
belu kosu iznad zategnutog lica, znajuci da propustam savrsenu
priliku, ko zna dokad, do sledec¢eg petka sigurno. Zbogom,
ministre, pomislio sam, bar za sada. Kresnuo sam motor juga
i pokrenuo ga.

Zasli smo za ¢o$ak, ne pomerivsi se vise od pedesetak me-
tara, kad je rekao: ,,Tu stani.”

Ukocio sam.

»Otvori vrata.”

Pogledao sam ga. Klimnuo je usporeno, zackiljivsi na jed-
no oko.

Otvorio sam ih.

»1zvadi mobilni i baci ga.“

Nagnuo sam se, pogledao ispod sebe i ugledao kanalizaci-
onu resetku uz ivicu kola.

Odmahnuo sam glavom. ,,A, ne. Nema $anse.”

»Ja sam svoj ve¢ bacio®, rekao je zevnuvsi.

,Pa je I’ ba§ mora tako? Sta je s bacanjem kartice?*

»Ovako je sigurnije.”

Iz dzepa pantalona sam sporo i$ceprkao Cetiri godine star
telefon, presao kaziprstom po njegovom gornjem ¢osku i pustio
da sklizne izmedu redetaka. Nestao je u tami ne pustivsi glasa:



24 SKRIVENI SEVER

nije udario ni u $ta, nije bu¢nuo niti tresnuo, progutalo ga je
srediSte zemlje kao da nije ni postojao.

Pogledao sam ga da vidim $ta ce reci. Spojio je dlanove u
bezglasni aplauz. ,,Kreni, majke ti“, rekao je, izvukavsi iz unu-
trasnjeg dzepa jakne spljeskanu paklu cigareta.

Nisam se pomerio. Mogao je, naravno, da mi trazi telefon
i da ga li¢no baci tamo dole. Dobio bi ga. Dao bih mu ga. Ali
ovako je bilo bolje. Zeleo je potvrdu da jos poseduje tu mo¢
nada mnom.

Zapalio je. Kad je otvorio pepeljaru, jetko se nasmejao nje-
noj besprekornoj ¢istoci. Izgledala je kao da u nju nikada nista
nije baceno. Odmerio je ¢itav auto.

»Kako ovo budi uspomene®, rekao je.

Trudio sam se da se ne nakasljem od dima, bilo bi samo jos
gore. Verovatno bi mi ga dunuo u lice.

Setio sam se jutro$njeg razgovora sa Lanom. Urekla si, po-
mislio sam. Prizvala si ga.

Ljudi imaju svakakvu bracu. Ovaj je samo bio moj.



